
 

Inwałd zapisany moim sercem i duszą 
 

Dziś, kiedy po latach wspominam miejscowość, z którą związane mam najwspanialsze 

wspomnienia dzieciństwa i wczesnej młodości, coraz częściej rozprawiam się z moimi 

emocjami i wewnętrznymi uczuciami, które pozostały we mnie silniejsze niż niejedno 

późniejsze wydarzenie. Są one tak plastyczne, że zachowują mi nadal posmak prawdziwej 

rzeczywistości, przybliżają mi dawny pejzaż wsi, nieosiągalny już dziś, a zarazem tak mi 

bliski. 

Wszystko urzekało mnie wówczas ponadczasowym pięknem. Nikt nie byłby w stanie 

potargać mych nici, które rozprzęgłam między moją dziecięcą osobowością, a inwałdzkim 

życiem. 

Dziś widzę te wszystkie sceny życia obok siebie, scalone w jedną niepodzielną całość i w 

tym jednolitym kształcie załadowane mam je w świadomości jako żywy obraz, wymownie 

świadczący o szczęśliwym, niezmąconym, znacząco dziecięcym życiu. 

Wieś, w której upływało mi dzieciństwo, moja wiosna życia, malowniczo położona i 

wtopiona w krajobraz Beskidu Małego, po dziś dzień pozostaje mi na ołtarzu mojej pamięci, a 

im robię się starsza, tym bardziej tęsknię do tamtych lat, tym wyraźniej przypominają mi się 

odległe i tak zarazem bliskie czasy, tym wyraźniej ożywa przeszłość, w którą wpatruję się, jak 

w urzekający obraz, czysty o niepokalanym blasku. 

To też liczne urocze dawniej miejsca nie wychodzą mi z pamięci, leżą na sercu, i zmuszają 

często do reminiscencji. 

Tu ogarniała mnie pasja grzybobrania – niegasnąca nigdy. Uwielbiałam włóczenie i 

krążenie po okolicy, poznawać tajemnice przyrody, poszerzać świat pojęć i wzbogacać umysł. 

Z wielką pasją wspinałam się po górskich wzniesieniach i patrzyłam jak urzeczona na 

skąpane w słońcu dzieło przyrody, odcinające się malowniczo na tle zieleni otaczającego mię 

górskiego krajobrazu. 

Tam też, poszukiwałam namiętnie unikalnych roślin. Zielnik stał się absolutnym władcą, 

ogarnął mną bez reszty. 

Do pięknych przeżyć zaliczam spędzanie wieczorów przy ognisku harcerskim. Jakże 

lubiłam tamte wieczory. I jakże smutno było mi patrzeć, kiedy gasły ostatnie błyski ogniska i 

kiedy ciemność nocy rozjaśniała tylko gwiezdna inwałdzka poświata. 

Nie mogę wydrzeć z pamięci także hucznych zabaw, festynów, dożynek, urządzanych w 

pięknym parku, w którym czuło się egzotyczną atmosferę, w którym wzrok przykuwał 

imponujący pełen majestatu hrabiowski pałac. 

 

 

 

Okres przedszkolny (ochronka) 
 

Wiadomo, że okres wczesnego dzieciństwa to doskonały etap życia, w którym odkrywa się 

i poznaje świat, ludzi i zwierzęta, kiedy uczy się alfabetu życia, kiedy zaczyna się już bardziej 

rozumowo rejestrować wiele otaczających dziecko zjawisk i wydarzeń. 

Do ochronki zaczęłam uczęszczać w wieku 3 lat. Był to okres nie tylko bajecznych 

beztroskich dni, urozmaiconych bogatym rejestrem zabaw. Ale oprócz zabaw myślą 

przewodnią wychowawczyni, Pani Paździorowej, było by w najbardziej wrażliwym okresie 

dziecka, w istotnej biologicznej jego fazie rozwoju, mogło się ono jeszcze intelektualnie 



 

rozwinąć. W tym celu powołała do życia prowincjonalny teatrzyk dziecięcy, w którym dzieci 

mogły wykazać się swoimi talentami, uzdolnieniami aktorskimi, a ponad wszystko, swoją 

odwagą i dziecięcą ambicją. Nikogo nie wyróżniała. Każdy mógł mieć zaszczyt zagrać 

przypisaną mu rolę. 

Nawet najmniejszy epizodzik, publiczność kwitowała aplauzem, a to wprowadzało 

każdego młodocianego aktora w swoistą dziecięcą dumę. 

Niestety, teatrzyk, w którym i ja brałam czynny udział, przetrwał zaledwie do wybuchu 

wojny. Od tej pory nasze teatralne widowisko przestało aktywnie działać… Teatrzyk stał się 

głuchy, cichy, milczący, bezludny. 

Dopiero po okresie okupacji, natychmiast ożyło w Inwałdzie nowe teatralne życie, już w 

bardziej komfortowych warunkach, bo w nowej sali widowiskowej. 

Wówczas wielu z nas dojrzało na tyle, że mogliśmy kreować już poważniejsze role i 

poezje poważnych autorów. W repertuarze nie zabrakło „Pana Tadeusza” A. Mickiewicza, 

dzieła, którego siła artyzmu wzbudzała uczucia każdego słuchacza. Nie mniejszym 

zainteresowaniem cieszyły się wiersze J. Słowackiego, czy jego „Balladyna”. Dużym 

powodzeniem przyjmowana była powieść M. Konopnickiej, poświęcona dzieciom: „O 

Krasnoludkach i sierotce Marysi”. 

Dla mnie wiele emocji wniosło w życie teatralne jedno z przedstawień z utworu „Irydiona” 

Z. Krasińskiego, którego wygłosiłam w żałobnym nastroju nad prowizorycznym grobem. 

Najwyższy poziom teatr inwałdzki osiągnął w okresie powojennym, gdy do Inwałdu 

przybył z wielkim potencjałem inteligencji, wikary o nazwisku Tyrka, który z niezwykłym 

zapałem włączył się do pomocy Pani Paździorowej i już wspólnie opracowywali scenariusz i 

scenografię – wspólnie także prowadzili reżyserię. Efektem ich współpracy był znacząco 

wzbogacony walor scenicznego widowiska. 

Muszę także podkreślić, że stroje do poważnych spektakli ksiądz Tyrka wypożyczał z 

teatrów krakowskich, Teatru Starego i J. Słowackiego. 

Jak dalece społeczność inwałdzka ceniła sobie nasze przedstawienia niech świadczy fakt, 

że oprócz wywieszanych afiszy informujących o spektaklach, przypominał o nich także 

ksiądz z ambony. 

Nie mogę nie wspomnieć także, że istotną pomoc w każdym widowisku teatralnym 

świadczyła także Pani Zofia Skopińska. 

 

Szkoła rok 1937 
 

Data ważna w mojej biografii, bowiem łączy się z dniem, w którym zapisano mnie w 6-

tym roku życia do szkoły i zaliczono w poczet rutynowych uczniów. Nie nękał mnie strach 

przed szkołą, ale z jakimś odcieniem goryczy przyjęłam ten fakt, bowiem zdawałam sobie 

sprawę, że nauczyciele zechcą unicestwić mój analfabetyzm nie wiedząc, że ja już w wieku 6 

lat posiadałam wpojoną sztukę pisania i czytania, a do tego już i nieźle liczyłam. Toteż na 

prośbę mamy, przeniesiono mnie do klasy wyżej. 

I tu, nie waham się użyć doniośle brzmiącego określenia, szkoła inwałdzka w moim 

okresie nauki prezentowała wyjątkowo wysoki poziom edukacji. 

Nauczyciele cechowali się bogatą wiedzą, byli prawdziwymi spichlerzami mądrości. 

Szczególnie w okresie okupacji ten wyższy poziom nauczania był wynikiem zaangażowania 

w inwałdzkiej szkole nauczycieli gimnazjalnych, zwolnionych w ich liceach. A byli to prof. 

Andruszkiw, matematyk z Bielska i prof. Kublin, polonista z Andrychowa. Toteż, gdy z 



 

programu nauczania usunięto nam historię i geografię, oni, chociaż nie były to ich przedmioty, 

na swych lekcjach w subtelny, tajemniczy sposób przekazywali nam sukcesywnie tajniki tych 

drogocennych przedmiotów, wzbogacając tym samym poziom naszej wiedzy. 

Nie mogę pominąć również faktu, że mimo koszmarnych warunków, w jakich przyszło 

nam zdobywać wiedzę, nikt nie żalił się, nie narzekał na los. 

Cieszyliśmy się, że nas nie zgermanizowano, że mogliśmy uczyć się także polskiego 

języka. A przecież były powody do narzekań, bo przenoszono nas z jednego miejsca do 

drugiego. Z nowej szkoły, do starej. Początkowo z dwoma klasami, a potem do jednej, bo tę 

drugą trzeba było oddać na mieszkanie Pani Paździorowej. I w tym jednym pomieszczeniu 

moja klasa uczyła się przez cały okres nauki, a zatem do końca 7-ej klasy. 

Pozostałe klasy zmuszone były szukać miejsca na tzw. organistówce. Korzystały także z 2-

óch pomieszczeń na plebanii, a nawet z wynajętego prywatnego pomieszczenia u Władysława 

Mydlarza. 

Na szczególne podkreślenie zasługuje całe grono nauczycieli, którzy mimo trudności, jakie 

musieli pokonywać, nie tylko czuwali nad naszym rozwojem umysłowym, ale roztaczali też 

wokół nas atmosferę czułości i byli dla nas bezdyskusyjnymi autorytetami, którzy bez 

względu na wiek traktowali nas z pełną godnością, oddając nam przypisane jako dziecku 

prawa. 

 

 

 

 

Chór 
 

W zasięgu mej fascynacji, a może i oczarowania, znalazł się udział dzieci inwałdzkich w 

parafialnym chórze kościelnym, prowadzonym przez nauczyciela śpiewu Pana Niemca, ze 

znaczną pomocą syna P. Paździorowej, akompaniatora. 

Ta ogromna siła zawarta w śpiewie chóralnym wprowadziła dzieci naszej szkoły w istny 

konglomerat emocji. Toteż pełne napięcia i wrażeń, przybywały na podbój nowych 

duchowych doznań. Tu, w tym inwałdzkim kościele, gdzie odbywały się próby śpiewu, odbił 

się o jego mury podczas chrztu niejeden pierwszy krzyk niemowlęcia, naładowany już 

wówczas ekspresją, który mógł być zwiastunem talentu śpiewaczego. 

Niestety, mnie nie udało się błysnąć talentem. Widocznie ziarno moich uzdolnień 

wokalnych padło na kamieniste, a nie żyzne podłoże. 

Dziś trwam w przekonaniu, że właśnie w inwałdzkim chórze ukształtowała się u wielu z 

nas wrażliwość na piękno muzyki chóralnej, która do dziś działa na wielu rozczulająco i 

kojąco. 

Ja nie sprawdziłam się wokalnie. Widocznie sport był mi pisany w dalszym etapie moich 

zainteresowań, bo właśnie z Inwałdu poprowadziła mnie droga na światowe areny sportowe. 

 

Przygotowanie do wojny 
 

Im bliżej było wojny, tym coraz częściej nad Inwałdem pojawiały się niemieckie samoloty 

i tym więcej mówiło się we wsi o szpiegostwie i dywersantach, o działalności sabotażystów, 

konfidentów, których pełno miało się po wsi i okolicy włóczyć. 



 

O szpiegostwo posądzano nawet leśniczego Butschera, mieszkającego od lat w Inwałdzie i 

dozorującego lasu hrabstwa Romerów, który na początku wojny opuścił Inwałd i nigdy do 

niego już nie powrócił. 

Nawoływano, by meldować o znalezionych wszelkich przedmiotach niewiadomego 

pochodzenia. Ostrzegano nas, dzieci, by nie podnosiły z ziemi niczego, bo zrzucone przez 

niemieckie samoloty wabiące, tajemnicze rzeczy mogą zawierać środki wybuchowe, a także 

trujące. 

Często słyszało się próbne alarmy. Namawiano do budowania schronów, zaciemniania 

okien, a nawet przygotowywania zapasów produktów żywnościowych. 

Widmo wojny czaiło się już z daleka. 

Wobec napiętej sytuacji w kraju, zaczęto zbierać w Inwałdzie fundusze na zbrojenia, 

pożyczki na FON i FOM. W tę akcję włączyli się hojnie inwałdzanie. 

Optymizmem powiało kiedy mieszkańcy Inwałdu dowiedzieli się z radia, że rządy 

brytyjski i francuski stały się sojusznikami Polski, oferując militarną pomoc, gdyby jej Polska 

potrzebowała. Okazało się, że było to perfidne kłamstwo. 

Osamotniona Polska pozostała nadal obiektem zainteresowania Führera. 1 września 

kanclerz III Rzeszy ruszył na Polskę. Agresja Hitlera stała się faktem. 

W niedługim czasie wojska niemieckie dotarł do Inwałdu. Przez wieś zaczęły mknąć wozy 

amunicyjne, kuchnie polowe, na autach konie. 

Nocą żołnierze przejeżdżali przez Inwałd w zupełnej ciemności. Nikt nie odważył się 

świecić światła. Na dziedzińcu pałacu dostrzec można było coraz więcej stacjonujących 

żołnierzy. 

Coraz częściej odzywały się syreny, zapowiadające atak bombowy. 

Nad horyzontem Inwałdu coraz częściej zaczęło spostrzegać się groźne bombowce, coraz 

częściej słychać było strzały z dział przeciwlotniczych z okolic Oświęcimia. 

Jeden samolot rozbił się na polanie w okolicy Krakowicy. Nie wiadomo czy przyczyną 

była awaria, czy został zestrzelony. 

Pobiegliśmy w kierunku wraku, ale nie dopuszczono do niego nikogo w obawie, że może 

znajdować się w nim jeszcze niezdetonowana bomba. 

Do dziś nie wiem co stało się z pilotami. 

Był to jeden wypadek samolotu niemieckiego na terenie Inwałdu. 

Ale syreny nie milczały. Co jakiś czas ostrzegały przed nalotem. 

Początkowo wielu mieszkańców schodziło do schronów, ale też wiele bombowców 

przelatywało na wsią bez czynienia jakiejś szkody. 

W Inwałdzie nie było żadnych zakładów, którymi Niemcy byliby zainteresowani. Toteż do 

bombardowania mieli ważniejszy cel. 

 

Ucieczka 
 

W początkach sierpnia w 1939 roku, kiedy nad Inwałdem zaczęły coraz częściej pojawiać 

się samoloty niemieckie, gdy dotarły wieści o postępach armii niemieckiej, kilkanaście rodzin 

z Inwałdu, a także i samotni mężczyźni, zdecydowało się, różnymi środkami lokomocji, 

wyjechać z Inwałdu. 

Wśród uciekających, znalazła się i moja rodzina. 

Nie pamiętam już skąd ojciec zdobył mały wózek, nawet pojemny, w którym pełnił siłę 

pociągową, zaś mama z siostrą pchały go od tyłu. Brat pełnił funkcję woźnicy, a ja, jako 



 

najmłodsza, siedziałam sobie w dziecięcym foteliku, nie myśląc o tym, ze grozi mi 

jakiekolwiek niebezpieczeństwo. 

Nawet wówczas, kiedy nadlatywały w naszym kierunku samoloty i trzeba było się chronić 

przed zrzucanymi nieopodal bombami, ja traktowałam sobie tę ucieczkę jak fajną zabawę. 

Dopiero kiedy powracaliśmy do swojego wehikułu i zobaczyłam na drodze leżących rannych 

uciekinierów, zrozumiałam grozę wojennej ucieczki. 

I tak przemierzaliśmy kilometry, nie wiedząc gdzie będzie nasza bezpieczna przystań. 

Kiedy dotarliśmy do Rzeszotar, zatrzymaliśmy się w opuszczonym dworku, w którym 

pozostała jedynie służba, pilnująca mieszkania i trzody. Tutaj nakarmiono nas mlekiem i 

chlebem wiejskim, ale ciężkostrawnym, bo bez drożdży. Natomiast smakowite były konfitury 

i kompoty. 

Tu zastały nas wojska niemieckie. To dzięki nim rodzice zrozumieli bezsens swego kroku i 

postanowili wrócić do Inwałdu. 

Powróciliśmy, jak nie do swojego mieszkania. Szabrownicy z łatwością dostali się do 

wnętrza i dokonali w nim ogromnego spustoszenia, pozostawiając w mieszkaniu jedynie 

meble. 

Rodzice, mimo ogromnych strat jakie ponieśli, znaleźli dla siebie słuszną motywację. 

Zrabowane rzeczy potraktowali jako wróżebny znak i sprawiedliwe zrządzenie losu. 

Zrozumieli, że każdy musi zostać ukarany za nieprzemyślane kroki… „Pan Bóg, jeżeli chce 

kogoś ukarać, to odbiera mu rozum”. 

Cieszyli się, że pozbyli się uczucia ciągłego strachu, kiedy w pobliżu nas padały bomby, że 

powróciliśmy wszyscy cali i zdrowi. Natomiast utracone dobra materialne stały się już u nich 

sprawą drugorzędną. 

 

Okupacja 
 

Od początku okupacji niemieckie władze starały się utrzymać w Inwałdzie dyscyplinę 

posłuszeństwa drogą zastraszania. 

Sporządzono listę zakazów, które pod groźbą kary od więzienia, aż do obozu zagłady, 

należało bezwzględnie respektować, a które znajdowały się w miejscach szczególnie często 

uczęszczanych. W Inwałdzie nazywano je afiszami śmierci. 

A oto lista zakazów, które nie umknęły mi z pamięci: 

• sabotaż 

• napad na posterunek policji 

• zabójstwo policjanta niemieckiego 

• napaść na policjanta niemieckiego 

• przynależność do formacji podziemnej 

• pomoc organizacjom podziemnym 

• posiadanie broni 

• niszczenie symboli niemieckich 

• nieprzestrzeganie godzin policyjnych 

• pomoc lub przechowywanie osób pochodzenia żydowskiego 

• słuchanie radia 

• zgromadzenia publiczne bez pozwolenia 

• posiadanie żaren 

• niezaciemnianie okien 



 

• nielegalny ubój trzody chlewnej 

 

Mieszkańcy Inwałdu starali się przestrzegać na ogół zakazów. Jedyne niezdyscyplinowanie 

dotyczyło działalności konspiracyjno-sabotażowej. 

W okresie okupacji Niemcy starali się wykazywać w stosunku do społeczności inwałdzkiej 

pewną tolerancję. Najistotniejszą pobłażliwością było bez wątpienia odstąpienie od 

germanizacji. Nie zmuszali nawet do nauki języka niemieckiego. Wyjątek stanowiła 5 klasa, 

ale po roku zlikwidowano ten język. Nie zabraniano uczyć we wszystkich klasach języka 

polskiego. Nie zabraniano również obchodzenia uroczystości kościelnych z tym, że musiały 

odbywać się wyłącznie w obrębie kościelnego dziedzińca. 

Z okupacją wiąże się ściśle proces wysiedlania inwałdzkich rodzin, które pozbawiano 

całego dobytku. Duża część z nich została wysiedlona za Skawę, pozostawiona bez dachu nad 

głową i bez zapewnienia im środków do życia. A były to dla nich także katusze moralne z 

racji nieznanej, mrocznej ich najbliższej przyszłości. 

Ogólna ilość rodzin wysiedlonych nie jest mi znana. Ponoć 250, ale nie jest to 

potwierdzone rzetelnym faktem. Wiem natomiast, że jedyną ich drogą wyjścia z tej 

krytycznej sytuacji było odnalezienie rodzin lub znajomych, którzy mogliby przyjść im z 

pomocą. 

Tą drogą, większość z nich znalazła bazę schronienia w Zagórniku, Rzykach, Wieprzu, a 

nawet w Potrójnej. 

Szczęście mieli tylko ci gospodarze, którzy nie mieli nęcących majątków, bo mogli 

pozostać w swoich domach i przetrwać względnie spokojnie czas wojny. Ale nie ominęły ich 

kontyngenty, głównie zbóż, wyznaczone przez władze niemieckie. 

Podobnego szczęścia nie mieli już ci mieszkańcy, którzy musieli opuścić własne, bardziej 

komfortowe domy, w których zamieszkały rodziny policjantów, a w jednym z nich 

funkcjonował posterunek policji. 

Na miejsce opuszczonych gospodarstw przybyli bauerzy i oni stali się tą grupą 

uprzywilejowaną. 

Oni wraz z volksdeutscherami mieli swoje specjalne kartki żywnościowe, na odrębne 

przydziały towarów. 

Polacy otrzymywali także swój asortyment, ale odmiennego typu: czarny, przeważnie 

zjełczały chleb, przeterminowana margaryna, marmolada z buraków, syrop niewiadomego 

pochodzenia i tradycyjne tzw. kwargle serowe. Dopóki były świeże, można było je smakować, 

ale jeżeli termin ich świeżości się skończył, zamieniały się w pełzające robactwo – wówczas 

przeznaczone był dla Polaków. 

Wszyscy chłopcy i dziewczęta od 14 roku życia mieli obowiązek meldować się w 

Urzędzie Pracy. Wezwanie urzędowe kończyło się zazwyczaj przymusem do pracy w III 

Rzeszy albo u inwałdzkich bauerów. U bauerów wykorzystywano ich do wypasania krów, do 

pomocy przy żniwach, część delegowana była do pomagania leśnikom. Inni mieli za zadanie 

zbieranie ziół i jagód, które oddawało się do wyznaczonego sklepu. Do ich obowiązków 

należało również utrzymanie porządku wokół posesji, a dziewczęta angażowano także do prac 

domowych, sprzątania i do pomocy przy przygotowywaniu posiłków. 

Najliczniejszą grupę wywiezioną do III Rzeszy stanowiły dziewczęta. A oto niektóre z 

nich, które zapamiętałam: 

Wywiezione do Volsensdorfu (koło Szpotawy), do olbrzymiego ogrodu owocowo-

warzywnego: 

Tłomak Helena 



 

Tłomak Józefa 

Bizoń Zofia 

Pietraszek Władysława 

Nowak Janina 

Nowak Władysława 

Wywiezione do Hamburga: 

Lewicka Maria, do pracy w fabryce broni, przy sortowaniu granatów 

Jerszyn Janina, do tej samej fabryki i tej samej pracy 

Do pracy w Inwałdzie w niemieckich rodzinach skierowane były: 

Mydlarz Bronisława, zaangażowana u Martensa - policjanta 

Mydlarz Maria, pracowała u Ulmana – emeryta 

Mydlarz Jadwiga, przydzielona została do Maksa – restauratora 

Pietraszek Wanda, usługiwała rodzinie Tregera – policjanta 

 

Z chłopców inwałdzkich w III Rzeszy znaleźli się – znowu ci, których pamiętam: 

Kolber Stanisław 

Kolber Władysław 

Stuglik Stanisław 

Skowron Tadeusz 

Skowron Karol 

Wszyscy pracowali u bauerów w Sachenkops. 

Jedynie Beczała Józef wcielony został do marynarki wojennej. 

Z wywiezionych do III Rzeszy, wymienionych powyżej chłopców, nie powrócił jedynie 

Stanisław Kolber, który został zasypany śmiertelnie hałdami piasku, w których drążył tunele 

– bez wieści zaginął także Józef Beczała. 

Na zakończenie pragnę wspomnieć o jeszcze jednym inwałdzianinie, który będąc już w 

wieku dojrzałym i pracując w kolejnictwie przy torach, został jako specjalista w firmie 

Kemna Lemz (oddział Gliwice) przeniesiony do pracy przy budowie torów kolejowych w 

Oświęcimiu. 

Był to Pan Józef Tłomak, którego trzecią córkę Kazimierę skierowano do fabryki 

andrychowskiej, gdzie zatrudniona była przy produkcji zapalników do bomb. Pozostałe dwie 

córki, jak już wspomniałam, pracowały już w III Rzeszy. 

Pan Tłomak, spośród wszystkich prac, które wykonywała podczas okupacji jego rodzina 

uważał, że ta jego była najbardziej bolesna do przeżycia i pragnął, by ten widok baraków 

zniknął mu z pola widzenia bezpowrotnie. 

 

Fala grozy okresu okupacji wytrąciła inwałdzkie dzieci i młodzież z sielankowego życia. 

Ale w porównaniu z tragicznym losem, jaki zgotowała wojna większości polskich dzieci, 

zamęczonych w obozach zagłady, brutalnie oderwanych od rodziców, wywiezionych do III 

Rzeszy, tych, którym odebrano wszelkie należne dzieciństwu prawa godności, którym 

chciano narzucić obcą kulturę, mającą na celu ułatwienie ich germanizacji myślę, że los dzieci 

i młodzieży inwałdzkiej, nawet tych wywiezionych do Niemiec, nie był dla nich aż tak 

tragiczny. 

 

Największą uciążliwością społeczeństwa Inwałdu w czasie okupacji był brak chleba. 

Początkowo mieszkańcy wsi mogli sobie wypiekać chleb ze starych zapasów zboża, 

uzyskując mąkę przez wykorzystanie żaren. Ale kiedy zapasy zaczęły się kończyć, wpadli na 



 

ryzykowny pomysł. Postanowili bowiem dokonywać kradzieży całych snopków bauerom. To 

wywołało zrozumiałe oburzenie bauerów i złożyli skargę na policję. Efektem jej był 

absolutny zakaz używania żaren i pod groźbą kary, odnoszenia ich na policję. 

Niektóre gospodynie inwałdzkie podejmowały jeszcze próbę ratowania się z opresji 

zbieraniem pozostałych po żniwach kłosów zboża, które po wymłóceniu domowym sposobem 

oraz ubijaniu ziaren tłuczkiem tzw. stęporem, otrzymywały mąkę, z której mogły wypiekać 

nie tylko chleb, ale także przyrządzać różnorakie mączne potrawy. 

Niestety, nieufność bauerów do inwałdzan spowodowała, że zabroniono im także zbierać 

pozostawione na polach po żniwach kłosy. Zaistniała sytuacja braku podstawowego 

życiowego produktu, jakim był chleb, przymusiła rodziny chłopskie i nie tylko, do 

zaopatrywania się w pieczywo z andrychowskiej piekarni Sośnickiego. Ale aby otrzymać 

jeden bochenek chleba – limitowany na jedną osobę – trzeba było zabezpieczyć sobie miejsce 

w kolejce już od godziny 18-tej do 6-tej, co wiązało się z bezsenną nocą. Trzeba było zatem 

korzystać z tzw. „stacza” – to znaczy, że ktoś z rodziny musiał się co 4 godziny zmieniać, by 

przed otwarciem sklepu wszyscy zebrali się razem i każdy z nich mógł otrzymać swój jedno 

bochenkowy przydział. Ten problem nie ominął i mojej rodziny: siostry, brata i mnie. 

Najcięższy okres tych uciążliwości stanowiła zima. 

Nie mniej przykrą, kłopotliwą dla mieszkańców wsi sytuacją w okresie okupacji był brak 

węgla i nafty. 

Brak węgla zmuszał do zbierania przez całą jesień chrustu, by zabezpieczyć się na okres 

zimy. Nierzadko leśnicy świadomie pozostawiali pocięte na małe segmenty kłody drzewa, by 

łatwiej było je ukryć. Natomiast raz w miesiącu można było także, po długim czasie 

wyczekiwania, otrzymać z andrychowskiego tartaku odpady drzewne, ułożone w kręgi i 

związane spoiwem drucianym. W tartaku można było także zaopatrzyć się w trociny, jeżeli 

ktoś korzystał z pieca trocinowego. Ale o potrzebny do niego także miał węglowy, trzeba 

było zaopatrywać się już na czarnym rynku, płacąc niemałe pieniądze. 

Brak nafty zastępowały świece, ale i o nie trzeba było mocno zabiegać. 

Niektórzy mieszkańcy, łącznie z moją rodziną, korzystali z lampy karbidowej, której 

błękitne światło niemal dorównywało elektrycznemu. Kiedy karbidówka już się rozpaliła, 

kiedy dawała już jasny płomyk, można było przy niej odrabiać już lekcje, czytać, robić na 

drutach, szydełkować. 

Problem był tylko z jej czyszczeniem. Trzeba było ją szybko wyczyścić, bo wypalony 

karbid twardniał, a jego masa dawała cuchnący zapach. A przed wypełnieniem pojemnika 

należało przeczyścić wszystkie przewody cieniutkim środkiem (drucikiem, szpilką), wówczas 

lampa oświetlała pomieszczenie swoim mocnym blaskiem, umilając domownikom smutne, 

ponure, okupacyjne wieczory. 

Ale zdobycie karbidówki, niestety, nie było łatwe. 

 

 

Andrychów 
 

Dziś przekroczyłam już wrota osiemdziesiątki, a więc sporo lat już przeminęło od mojego 

pożegnania z Andrychowem i moim ukochanym klubem BESKID, toteż nic dziwnego, że 

dzisiejsze wspomnienia skłaniają mnie do rozpatrywań i westchnień, nad tym co przeminęło i 

widzę jak przez pryzmat cały mój dziecięcy i wczesnej młodości świat, który rejestrowały 

moje oczy, a który do dziś leży mi nieprzerwanie w pokładach pamięci. 



 

Bez cienia zakłamania i z powagą właściwą mojemu wiekowi muszę przyznać, że 

wszystko urzekało mnie tu wówczas ponadczasowym pięknem. I mimo moje długoletniej 

rozłąki z Andrychowem i moim ukochanym klubem BESKID- em, przez cały ten okres 

rozstania, nadal żywo krążyły wokół andrychowskiej atmosfery moje myśli i serce, 

niepokoiły i zmuszały do reminiscencji. 

No bo jakże mogło by inaczej, skoro nie było tu wówczas dla mnie nic bardziej 

dobroczynnego, nic bardziej zbawczego, niż duchowa więź z gronem wiernych mi przyjaciół, 

pełnych życzliwości, jawna nieskrywana sympatia władz klubu BESKID i trenera, osoby 

niezwykłej szlachetności i rzetelności trenerskiej profesji, a także pełne serca i szczerości 

uczucia, na które miałam wiele przejawów ze strony oddanych mi koleżanek klubu. Toteż 

wszystkich ich obdarowywałam duża sympatią, lubiłam i ciepło wspominam. 

A przecież tu w Andrychowie mieszkała wówczas także i moja najbliższa rodzina. Toteż z 

żywych wspomnień dzieciństwa i młodości, do których sięga moja pamięć najwcześniej, bo 

już od 4-ego roku życia, wybijają się spędzone w Andrychowie chwile u wujostwa Leokadii i 

Władysława Cholewków i mieszkającego z nimi Ferdynanda Pachla. 

Nie mogę również nie wspomnieć, że w andrychowskim sanatorium dziecięcym, przez 

długie lata, pracowała moja siostra, do której nierzadko także przybywałam. 

 

 

*** 

 

Ach ten Andrychów – jakże mocno lubiłam to miasteczko, ciche, przytulne i na ogół 

spokojne i w nim te chwile, urocze, swojskie, fascynujące. 

Andrychów pozostał mi w pamięci jako małe miasteczko przecięte rzeczką Wieprzówką, 

położone malowniczo u podnóża Beskidu Małego, któremu patronowało zanurzone w ocenie 

szmaragdowej zieleni wzgórze zw. PAŃSKĄ GÓRĄ – istna fantazja, jaką stworzyć mogła 

człowiekowi natura. 

Ileż to razy wspinałam się po tym górskim, leśnym wzniesieniu i patrzyłam zawsze jak 

urzeczona na to skąpane w słońcu dzieło przyrody, na ten wyreżyserowany przez naturę 

malowniczy górski krajobraz. 

Tu mogłam oddychać świeżym, balsamicznym powietrzem, wsłuchiwać się w cichu szept 

leśnych drzew i urzekający śpiew różnorodnego ptactwa, które nie potrzebowało tekściarzy, 

kompozytorów, dyrygentów, by zaoferować mi wspaniały, plenerowy koncert. 

A jakże wspaniały roztaczał się z tego wzgórza widok na miasto i rysujące się w jego tle 

kontury strzelistej wieży kościoła. Nawet kominy fabryki braci Czeczowiczka robiły na mnie 

wrażenie. 

 

 

*** 

 

W sercu miasta wzrok przykuwał KOŚCIÓŁ późnobarokowy, ze strzelistą wieżą z hełmem, 

wyraźnie dominującym nad miastem, do którego chętnie wstępowałam. Zawsze bowiem 

pasjonowały mnie obiekty sakralne, miały dla mnie jakby wyłączność na osobliwy, 

niepowtarzalny przepych. Toteż w murach andrychowskiej świątyni odnajdowałam także jej 

unikatowy urok. 

W bezpośrednim sąsiedztwie kościoła znajdował dwór z rozległym parkiem i 

klasycystycznym parterowym pałacem, należący do dóbr hrabstwa Bobrowskich. Przez długi 



 

okres DWÓR był warowną fortecą, dostępną wyłącznie dla uprzywilejowanych, z murem 

hermetycznie odgradzającym świat od świata szlacheckiego. 

Wrota do dworu i PARKU, otworzyły się dla zainteresowanych z chwilą zamieszkania we 

dworze hrabiny Róży Bobrowskiej. Od tego czasu i ja, będąc w Andrychowie, często 

rozpieszczałam oczy, wpatrując się w ten baśniowy zakątek, bo było to dla mnie tradycyjne 

miejsce do spacerów, tym bardziej niebiańskie, że z chwilą przybycia do dworu hrabiny 

Bobrowskiej, dzięki jej troskliwej opiece, cały obiekt dworski zaczął zmieniać się jak w 

kalejdoskopie. 

Z jakim niebywałym pietyzmem i troską, ba swoistym artyzmem, pomagała, wraz z 

dworską swoją służbą naturze i dbała o jej klimat, urok, o tę piękną aranżację żywej mozaiki 

kolorów.  

Panią hrabina Róża Bobrowska, oprócz tego, że była osobą uroczą, ujmującą, nadzwyczaj 

sympatyczną, cechowała humanitarna troska, by ratować godność człowieka, który przez los 

zepchnięty został w otchłań skrajnego ubóstwa, czekającego na odzew ludzkiego serca. 

Przyjęła zasadę, że nie ma zgody na nieczułość i pogardzanie kimkolwiek, bez względu na 

to kim ten ktoś jest i w tym celu, by ratować honor tym bezbronnym, upokorzonym, 

postanowiła przygotowywać co tydzień gorący posiłek, który spożywali na dworskim tarasie. 

A na pożegnanie dostawali jeszcze suchy prowiant. 

Okazuje się, że na dworze hrabstwa Bobrowskich pojawił się bezdyskusyjny autorytet, 

który z pełną godności powagą, zaczął myśleć nie tylko o rodzinnym bogactwie, ale potrafił 

wniknąć w sferę ludzi ubogich. Stała się jakby misjonarką, krzewicielką prawdziwej dobroci i 

miłości bliźniego.  

Do pięknych przeżyć zaliczam organizowane przez hr. Różę Bobrowską wieczorków przy 

ognisku, w których uczestniczyć mogli wszyscy zainteresowani tą plenerową, uroczą imprezą. 

Toteż niemal w każdej z nich nie mogło i mnie zabraknąć, bo zawsze zabierała mnie ze sobą 

zaprzyjaźniona ze mną hrabianka Ida Romerówna z Inwałdu. 

Jakże lubiłam tamte wieczory i jakże smutno mi było, kiedy gasły ostatnie błyski ogniska i 

kiedy ciemności rozlewającej się nocy rozjaśniała już tylko gwiezdna poświata. Po czym, z 

natłokiem miłych doznań, odwożono nas do rodzinnych pieleszy. 

 

 

*** 

 

Dużą atrakcją Andrychowa były rozległe, malowniczo położone tereny rekreacyjne i 

obiekty sportowe. 

Wiele z tych kompleksów ożyło po wstrząsających latach okupacji. Nie małym 

zainteresowaniem zaczął cieszyć się pięknie wkomponowany w pejzaż miasta basen pływacki, 

z którego i ja chętnie korzystałam. Zrazu zaczął zaludniać się stadion piłkarski, przywrócone 

do życia zostały korty tenisowe. Obok boisko do koszykówki i siatkówki. Na tym ostatnim 

obiekcie rozpoczęłam i ja żmudne treningi w klubie BESKID-u i stąd poprowadziła mnie 

droga na światowe areny sportowe. 

I chociaż nie było tu jeszcze komfortowych warunków do szkolenia, to i tak mimo tych 

niedogodności, można było budować wysoką formę. 

Trud trenera Zbigniewa Kmiecia i nasza mozolna praca zaowocowały mistrzowską formę, 

o czym świadczyć może fakt, że na Mistrzostwach Polski w Lublinie zajęliśmy zaszczytne III 

miejsce, a ja wywalczyłam awans do Kadry Narodowej. Ten awans do Reprezentacji Polski 

otworzył mi drogę jako reprezentantce BESKID-u ANDRYCHÓW na pierwszy podbój 



 

moich światowych sukcesów – zdobycia pierwszego brązowego medalu na Mistrzostwach 

Europy w Pradze, który w tamtych czasach został wpisany w historię znaczącego polskiego 

sukcesu. Nawet ambasador Polski w Pradze, z tytułu tego triumfu, urządził nam wspaniały 

pożegnalny bankiet. 

Z jaką niezwykłą radością i uczuciem dużej satysfakcji postanowiłam ten medal przekazać 

do klubu BESKID na mojej uroczystości nadania mi godności Obywatel Honorowego Miasta 

Andrychów, jako dowód mojej niezłomnej wdzięczności i niezachwianej pełnej sympatii do 

wszystkich współtwórców obu moich sukcesów. 

 

Dziś, kiedy porządkuję wspomnienia z okresu spędzonego w BESKID-zie, mam wrażenie, 

jakbym nie mogła oddać części tego, co dał mi pobyt w andrychowskim klubie. A przecież to 

stąd, z klubu BESKID, rozpoczęła się moja droga do światowych i europejskich sukcesów, a 

także ekspansja do ścisłych finałów Igrzysk Olimpijskich w Melbourne i Rzymie. 

 

 

*** 

 

Na uwagę moją zasługuje także Fabryka braci Czeczowiczka, znana wówczas z produkcji 

wysoko gatunkowych tkanin, z których Pani SZLAGOROWA wyczarowywała dla 

zawodników BESKID-u atrakcyjne sportowe stroje. 

I tu należy poświęcić nieco więcej uwagi tej niezwykłej postaci. 

Była osobą nadzwyczaj życzliwą, ujmującą, przez zawodniczki wręcz kochaną, obdarzoną 

swoistą wyobraźnią w projektowaniu klubowych strojów sportowych. 

Dzięki tym atrybutom roztaczała niezwykły czar wokół siebie i tym samym jeszcze 

mocniej nas ze sobą zespalała. 

Byłam dumna, że zapoznałam i zaprzyjaźniłam się z Panią Szlagorową, matką 

doskonałego siatkarza andrychowskiego BESKID-u, Tadeusza Szlagora, wybijającego się 

gwiazdora w tej dyscyplinie sportu, a także późniejszego cenionego szkoleniowca polskiej 

Kadry Narodowej. 

Marzeniem Pani Szlagorowej, w którą wdarł się naturalny patriotyzm lokalny było, by 

każdy sportowy ubiór zawodniczek klubu BESKID, które zajmowały czołowe miejsca w 

klasyfikacji kraju, prezentował się okazale. Toteż osobiście odwiedzała Fabrykę braci 

Czeczowiczka i z wybrakowanych materiałów wybierała kawałki tkaniny, z których mogła 

jeszcze wyczarować niejeden efektownie prezentujący się strój. 

Szczególne względy Pani Szlagorowej zaskarbiłam sobie, kiedy uzyskałam nominację do 

Kadry Narodowej. Ale jednocześnie uważała, że jako członkini Reprezentacji Polski 

powinnam występować także w stroju reprezentacyjnym swego klubu, który będzie jego 

wizytówką i godnie rozsławi jego imię. Toteż z ogromną gorliwością, ba z entuzjazmem, 

wyszukiwała w żurnalach odpowiedniego modelu dla moich sportowych kreacji. W efekcie 

tych poszukiwań moja walizka przed wyjazdem na Mistrzostwa Europy do Pragi wypełniona 

była nie tylko strojami o narodowych barwach z orłem na piersi, ale także bogato wyposażona 

w skromne, ale gustownie prezentujące się stroje BESKID-U z insygniami tego klubu i 

mocno wybijającym się nadrukiem „BESKID ANDRYCHÓW”. 

Nie mogę pominąć również faktu, że do tej kolekcji sportowych strojów Pani Szlagorowa 

dołączyła mi jeszcze dwa komplety strojów wizytowych, które z racji istniejącego wówczas 

ogólnego w Polsce kryzysu, stanowiły dla mnie niezwykle dobroczynny prezent. 



 

Po Mistrzostwach Europy, w niespełna tydzień, wyjechałam na mecz z zespołem Holandii 

do Amsterdamu. I kiedy wydawało mi się, że może tu zasłynę jako modelka, która wyszła 

spod igły polskiej projektantki mody „Coco Chanel” – doznałam jednak rozczarowania. 

Zetknięcie się z niekłamaną rzeczywistością nie tylko otworzyła mi oczy, ale wyrwało mi 

je wprost z orbit. I chyba w poczuciu buntu – zrodziła się u mnie smętna refleksja… 

Zaczęłam zastanawiać się, który kraj jest szczęśliwszy? – czy ten, w którym buduje się 

zręby socjalizmu, wprowadza kartki na żywność, a Pani Szlagorowa ze ścinek materiału szyje 

reprezentacyjne sportowe stroje? Bo kupienie czegokolwiek z branży tekstylnej graniczyło 

wprost ze zjawiskiem nadprzyrodzonym? Czy ten, który zbudował sobie zręby „zgniłego 

kapitalizmu”, w którym wchodząc do sklepu nago, można wyjechać luksusowym 

samochodem? 

I  w tym minorowym nastroju, ze swą walizką z kreacjami uszytymi z polskich odpadów, 

powróciłam do „ukochanego, socjalistycznego kraju”. 

Nie umknął mi natomiast z pamięcią fakt, że przez długi okres przynależności do 

Polskiego Związku Piłki Siatkowej, a następnie Polskiego Związku Lekkiej Atletyki nie 

rozstałam się ze strojem, na którym widniał niezniszczony zębem czasu nadruk „BESKID 

ANDRYCHÓW”. 

 

A teraz powrócę jeszcze do Fabryki „Braci Czeczowiczka”, by uściślić dane tego 

kombinatu. 

Trudno byłoby mi nie wspomnieć, że w Fabryce był zatrudniony kiedyś dziadek mojej 

mamy, Maciej Cholewka, który zrezygnował z pracy jako urzędnik, by zająć się handlem 

wyrobami ich firmy. 

I w myśl maksymy „Nasz Andrychów, chociaż lichy, przyodziewa świat w drelichy” stał 

się domokrążcą i sławił wyroby braci Czeczowiczka, w wielu krajach Europy. Stąd wyroby 

Zakłady Włókienniczego imienia braci Czeczowiczka, nieobce były w: Czechach, Turcji, 

Holandii, Austrii czy na Węgrzech. Te państwa zapamiętałam z przekazu mamy. 

Nie mogę także pominąć wydobytego ze skrytek pamięci faktu, że w okresie uczęszczania 

do liceum w Bielsku Białej, musiałam mieć obligatoryjnie przez miesiąc praktykę w 

przedsiębiorstwie przemysłowym w dziale księgowości. Ponieważ wybór zakładu był 

dobrowolny – wybrałam sobie Fabrykę „Braci Czeczowiczka”. 

 

 

 

*** 

 

W pamięci ożywa mi także wspomnienie, że w andrychowskim miasteczku w wieku 

niespełna 8 lat, odbyło się moje pierwsze poważne zetknięcie się z kinem. 

Z jakim przejęciem i fascynacją patrzyłam na ten stożek światła bijący z projektora, 

rozcinający ciemność sali i rozjaśniający srebrny ekran, na którym pojawił się niemy 

wówczas film. I chociaż sfera znaczeniowa filmu nie mogła trafić do mojej naiwnej, 

infantylnej jeszcze wyobraźni, to sam fakt, że zetknęłam się po raz pierwszy z kinem, dawał 

mi ogromny ładunek emocji. 

 

 

*** 

 



 

W splot pamięci wpisuje mi się również atelier Aloizego Stuglika, którego talent i 

znakomicie wypracowany styl ujęcia obiektu powodował, że wychodziło się na zdjęciu 

korzystniej, niż w rzeczywistości. 

Toteż olśnił moją rodzinę i dzięki niemu w rodzinnym naszym albumie mieści się bogaty 

zbiór unikatowych epokowych fotografii. 

 

 

*** 

 

Nie mogę także stępić upływem czasu częstej pomocy ze strony doktora Apolinarego 

Wietrznego, który w dzisiejszych czasach, nazwany byłby „lekarzem pierwszego kontaktu”. 

 

 

*** 

 

Ze skrytek pamięci wydobywam także, dobrze funkcjonujący wówczas w Andrychowie 

tartak, z którego i ja korzystałam jeszcze w okresie okupacji, kiedy na rynku brakowało węgla, 

a w tartaku można było nabyć specjalnie formowane szczapy z odpadów drzewnych, 

otoczone metalową obręczą. 

 

 

*** 

 

Z zarejestrowanych w pokładach mojej pamięci faktów wydobywam niezatarte przeżycia, 

jakich doznałam w 1938 roku, nocując u wujostwa Cholewków w Andrychowie – a była to 

cudowna ZORZA POLARNA. 

Całe niebo zaczęło świecić kolorem w różnych odcieniach szkarłatu, purpury, zatapiając 

gwiazdy i wywołując osobliwą scenerię. 

Po pewnym czasie fosforyzujące wstęgi światła powoli zaczęły gasnąć nad 

widnokręgiem, by po chwili znikły ich bliski, a niebo złociły już tylko andrychowskie 

gwiazdy. 

Ten obraz zatrzymał mi się tak mocno w pamięci i tak silnie utrwalił, iż nawet dziś po 

tylu latach nie potrafię oswobodzić się od fascynacji tym niepowtarzalnym zjawiskiem. 

Po tym spektaklu natury ciocia Cholewkowa spojrzała na nas jakimś posępnym 

wzorkiem, by po chwili zadumy skierować do nas pytanie: czy nie jest to jakiś znak 

kataklizmu? Znak Boży? Nikt, jak sobie przypominam, nie potraktował cioci proroczych słów 

poważnie. 

A jednak! Bowiem za rok 1.09.1939 roku rozpoczęła się zbrojna inwazja Hitlera na 

Polskę. 

 

 

Synagoga 
 

Wabikiem dla mnie była także andrychowska synagoga. Czarowała i wprost urzekała 

mnie oprawa plastyczna w środku tej świątyni modlitwy, z dekoracjami rzeźbiarskimi i 



 

zdobieniami malarskimi, Ale ponad wszystko pasjonowały mnie efekty świetlne, płynące ze 

zdobniczych lichtarzy, menory oraz i czarem i urokiem przytłaczającego żyrandolu. 

Ewenementem dla mnie był balkon na piętrze, przeznaczony dla kobiet, który otaczał 

salę modlitewną. 

Synagoga, bez względu na wyznanie czy narodowość, była dostępna również dla 

chętnych osób, zainteresowanych świątynią. Wiele z nich, w tym i ja, przybywało do niej z 

chęcią posłuchania porywającego, najszlachetniejszego gatunku barwy głosu, bo każdy 

niemal duchowny rabin dysponował podobnym jego kolorytem. 

Na szczególną uwagę zasługiwały krasomówcze przemowy o cudownym operowym 

brzmieniu rabina Davida Avigdora, zapewne oparte na dogmatach religijnych – szkoda, że dla 

mnie niezrozumiałe, ale i jego tembr głosu przykuwał moją uwagę. 

Wyobrażam sobie społeczność żydowską, dla której treść jego słów była w pełni 

zrozumiała, dzięki temu trafiała w każdą ich sferę świadomości i tą drogą wnikała w głębię 

duszy każdego słuchacza, umacniając z nim wspólną duchową więź i wprowadzając go w 

stan nabożnego olśnienia. 

Trzeba tu także podkreślić, że każda msza odbywała się w ogromnym skupieniu, ciszy i 

towarzyszącej jej powadze chwili. 

Niestety, świątynia żydowska stanowiąca duchowy dom modlitwy, musiała ulec spaleniu, 

bowiem Hitler wydał rozkaz, że wszystko co miało jakikolwiek związek z żydowską historią, 

ma być unicestwione i obrócone w proch albo gruzy. 

Życzenie Hitlera było nieuchronne, toteż już na samym początku okupacji w miesiącu 

listopadzie w 1939 roku bożnica żydowska została przez nazistów spalona i zamieniona 

zgodnie z życzeniem Hitlera w gruzowisko. 

Jeszcze dziś ogarnia mnie dreszcz, gdy przywołam sobie w pamięci to bolesne uczucie 

żalu, rozrzewnienia, jakich doznałam, kiedy przybyłam na drugi dzień na miejsce jeszcze tak 

niedawno przykuwające moje oczy. Zamiast żydowskiego sanktuarium ukazał mi się obraz, 

dogorywającej świątyni. Z pełną dozą szczerości przyznam się, że synagogę traktowałam jak 

mój katolicki kościół. Także i w niej odnajdywałam otuchę i modlitewny nastrój. 

W pobliżu synagogi znajdowała się specjalistyczna piekarnia, przeznaczona do wypieku 

mac, które tradycyjnie spożywano podczas Święta Paschy. Także i ona, wraz z synagogą, 

padła pastwą złoczyńców spod znaku swastyki. 

W pamięci pozostał mi cmentarz żydowski, na który przybyłam z ciekawości, że na tym 

starym kirkucie odnajdę jakieś charakterystyczne symbole dla starej epoki judaizmu… 

Niestety, mocno się zawiodłam, bo cmentarz pozostawiony został na pastwę losu. 

 

* * * 

 

Kiedy zanurzam się myślą w przedwojenną przeszłość, przypominam sobie, że z 

niecierpliwością wyczekiwałam na organizowany w Andrychowie jarmark, na którym 

tradycyjnie oferowano do sprzedaży konie, do których od dzieciństwa wykazywałam dużą 

sympatię… 

Wiele uroku dostarczały mi źrebięta, bo one najmocniej przemawiały mi do serca. Przy 

nich spędzałam zawsze większość wolnego czasu, bo musiałam się z nimi przywitać, a potem 

i pożegnać. 

Z ciekawością obserwowałam atrakcyjne ludowe stroje przekupek. Pasją moją było także 

podsłuchiwanie targujących się sprzedawców z klientami. Słowem, targowisko było dla mnie 

niemałą atrakcją. 



 

W zasięgu jarmarku stała sobie w zaciszu cichutko, skromnie kapliczka z figurką św. 

Floriana, patrona strażaków, który czuwał, by ktoś nie wzniecił na jarmarku pożaru. 

Dawniej w każdej niemal chałupie na tragarzu wyryta była do niego prośba z napisem: 

„Błogosław Panie to nasze mieszkanie, zachowaj od ognia Święty Florianie”. 

Niestety, nawet ta cicha, spokojna kapliczka otoczona szpalerem chroniących ją drzew, 

nie oparła się przed pałającymi nienawiścią do polskiej chrześcijańskie kultury nazistami i z 

nieokiełznaną, rozszalałą głupotą w 1943 roku postanowili dokonać jej dewastacji. 

 

Potrójna 
 

W okresie mojego sielankowego dzieciństwa przyszła także fala grozy, która zakłóciła 

mój szczęśliwy etap życia. 

Zostałam wyrwana raptownie z radosnego świata i stanęłam w obliczu wrześniowego 

dramatu II wojny światowej. Pozostała mi jedynie tęsknota za Andrychowem, za 

bezpowrotnie straconymi dniami, które, w niezmienionych warunkach, mogły być piękniejsze. 

Wojna rzuciła wujostwo Cholewków na Potrójną. 

Od tej pory rozpoczął się zupełnie nowy rozdział mego życia. Otworzyła mi się wrota do 

znacznie uboższego świata, bo na śródgórską wieś. Co było dla mnie szczególnie bolesne, 

straciłam całkowicie kontakt z Ferdynandem Pachlem już do końca wojny. 

Na Potrójnej pozostał mi wspaniały widok z jej wzgórza. Lubiłam sobie tam siadać na 

zboczach wzniesienia na skalnym kamieniu i patrzeć na przepiękny krajobraz, który zlewał 

mi się z horyzontem, za którym stęsknionymi oczami wyobraźni dostrzegałam zawsze 

ukochany mój Andrychów. 

Na Potrójnej wujostwo Cholewków przetrwało wojnę, po której powrócili jeszcze do 

nauczania w swoich andrychowskich szkołach, a wraz z nimi powrócił także mój błysk 

radości, bo do rodziny wujostwa i do swojego uwielbianego Andrychowa zawitał również 

Ferdynand Pachel, ucieleśnienie pedagogicznego ideału, jakże gorliwie pomagający moim 

szkolnym pedagogom wykuwać szlak przyszłego mojego życia. 

Z niekłamaną nutą szczerości, pragnę podkreślić, że każde moje z nim spotkanie 

pozostawiało trwały ślad w moim dziecięcym umyśle. Ponieważ w wieku 5 lat posiadałam w 

miarę dobrze wpojoną sztukę czytania i pisania, toteż Pan Pachel podrzucał mi do czytania 

dobraną do mojego poziomu intelektu dziecięcą „literaturę”. Zadawał mi również zadania 

domowe, z których musiałam rozliczyć przy każdym z nim spotkaniu. A takie spotkania 

wypadały co sobotę. Taki proces dokształcania, niestety, trwał wyłącznie do wybuchu wojny. 

Po jej zakończeniu, kiedy powrócił do Andrychowa, nie miał już sił, by zaangażować się 

do jakiejkolwiek pracy. Ja, wiedziona tęsknotą za nim, udałam się do wujostwa Cholewków, 

by go entuzjastycznie powitać. Już na pierwszy rzut oka można było dostrzec, że piętno 

cierpień, udręczeń, upokorzeń uczyniły swoje. 

Kiedy składałam na jego drżącej dłoni pocałunek, on objął mnie z ojcowską czułością – a 

ja wsłuchiwałam się już tylko w jego niemiarowy oddech i arytmiczne bicie jego serca. 

Dostrzec można było, że jego płomyk życia zaczyna powoli już przygasać. Usiłował jeszcze 

spotkać się z przyjaciółmi, ale czynił to już z ogromnym poświęceniem i cierpieniem. 

I odszedł do wieczności, spoczął na cmentarzu andrychowskim. A ja, w osobie 

Ferdynanda Pachla, straciłam ojca mądrości, któremu winna jestem dozgonną wdzięczność i 

którego do końca życia zachowam w nieprzerwanej, chlubnej pamięci. 

 



 

 

 

Leokadia Cholewka (zwana także Lolą) 

 
Uzupełniając dane osób, Leokadii i Władysława Cholewków, które wcześniej 

potraktowałam bardziej skrótowo, a u których spędziłam większość mojego młodzieńczego 

życia, pragnę je teraz obszerniej przedstawić. 

Ciocia Lola była córką Ferdynanda Pachla i niezwykle ciekawą postacią. 

Prezentowała duży intelekt, wrodzoną inteligencję, pomnożoną przez duże oczytanie. 

Zajmował ją temat nie tylko szkolnictwa, ale także polityka, literatura, historia, sztuka. 

Uderzała mnie zawsze jej niezwykły szacunek dla każdego człowieka, zawsze była czuła 

na niedolę innych ludzi i ciekawa ich losów. 

Niezwykle wrażliwa na piękno i czystość mowy polskiej, zawsze starała się wyplenić z 

naszej polszczyzny obcojęzyczne naleciałości i mocno uczulała na to swoich uczniów i 

każdego swojego młodego rozmówcę, także i mnie. Jej puryzm językowy nie uznawał 

żadnych „kolacji”, a „wieczerze”, żadnych „spacerów”, a „przechadzki”, nie „trzewiki”, tylko 

„buciki”. I chociaż władała biegle językiem niemieckim, nie tolerowała „monetki”, zamiast 

„portmonetki”, drażnił ją również „exhaustor” zamiast „ssawy” lub „wywietrznika”. Nie 

omieszkała nawet w delikatny sposób podkreślić ojcu nieprawidłowość słowa, którego użył 

na spotkaniu ze społecznością. Jak wiem, Pan Pachel nie tylko nie czuł się obrażony, wręcz 

dziękował jej za czujność. 

Z niekłamaną przyjemnością lubiłam się przysłuchiwać dyskusjom cioci Loli, bo 

wszystkie one miały jakiś sugestywny dar oddziaływania na mój młody jeszcze umysł… Nic 

też dziwnego, że przepadałam za jej sposobem mówienia. Imponowała mi dbałością o ładny 

styl, doborem słów. Z rozmów z nią wzbogacałam znacząco osobisty intelekt i marzyłam 

żeby kiedyś móc jej dorównać. 

Poza pracą pedagogiczną pasją jej była hodowla kwiatów, toteż na jej balkonie i 

parapecie był bajeczny, kolorowy kobierzec. 

Ciocia Lola była także niezrównaną mistrzynią w perfekcyjnym opracowywaniu 

skondensowanej treści dzieła, by mieć wystarczające pojęcie o istocie ujętych w utworze 

problemów. Jakże cenne były one dla mnie w przygotowywaniu się do egzaminu maturalnego. 

Ciocia Lola miała wiele pasji, ale tym do czego nie wykazywała sentymentu, była słabość 

do gotowania. Natomiast z zapałem pochłaniały ją wypieki cukiernicze. A już niedościgniona 

i wyspecjalizowana była w kręceniu domowym sposobem smakowitych lodów. Kiedy już 

zaserwowano przekąski, kanapki, ciepłe dania etc., na stół wjeżdżały piramidy tego 

rewelacyjnego przysmaku. Towarzystwo natychmiast zastygało w rozkosznej ekstazie. Boże, 

jak ja przepadałam za nimi. 

 

 

Władysław Cholewka 
 

Szczególne słowa uznania skierować muszę pod adresem Wujka Władka, męża cioci Loli, 

który również z niebywałą  gorliwością wtłaczał wiedzę swym uczniom. Dużą wagę 

przywiązywał do nieskażonego polskiego języka. I tu znajdował pełną jednomyślność 

zarówno ze swoją żoną, jak też ze swym teściem, Ferdynandem Pachlem. 



 

Nie szukał sztucznego rozgłosu, ale też nie był obojętny na pozytywną ocenę swej pracy 

pedagogicznej. Toteż z dumą przyjmował pochlebną opinię rodziców, którzy doceniali jego 

zasób wiedzy i szanowali go za autentyczną troskę o ich dzieci i ojcowskie uczucia, jakimi 

obdarowywał oddane mu pod opiekę pociechy. 

Wujek Władek był także idealnym i wzorowym ojcem, o wyjątkowej wrażliwości na 

wszelkie niepowodzenia i cierpienia swoich dzieci. Cechowała go dobroduszność, łagodność, 

życzliwość i niezwykła wyrozumiałość. Służył także każdemu, kto tylko jego pomocy 

potrzebował. 

Przy jego prezentowanych zaletach z nietajoną dumą muszę podkreślić, że był nie tylko 

rodzonym bratem mojej mamy, ale także moim chrzestnym ojcem. Ale ponad wszystko, 

niezwykle przystojnym mężczyzną o uderzającej urodzie i wyjątkowym wdzięku. 

Po przeniesieniu się w okresie powojennym mojej rodziny do Krakowa i zamieszkaniu u 

siostry mamy i jej męża, Piotrowiczów, rozpoczęły się regularne przyjazdy w każdy weekend 

Wujka Władka, mojej siostry i pracującego z nią w sanatorium dziecięcym Pana 

Maksymiliana Babińskiego, notabene bohatera spod Monte Cassino. 

Jaki to paradoks. Ja marzyłam nieustannie o Andrychowie, oni natomiast o Krakowie. 

Nie ulega kwestii, że niebywała gościnność wujostwa Piotrowiczów ściągała do nich 

liczne rzesze gości, którzy trawili czas na ciekawych dysputach, grze w bridża, szachach i 

grach w karty, a wujek Piotrowicz olśniewał gości swoją erudycją.  

Nie mogę pominąć także faktu, że wujek był zagorzałym sympatykiem teatru. Toteż na 

każdy nowy spektakl wykupywałam minimum dwie loże i całą rodziną uczestniczyliśmy w 

tej duchowej uczcie. 

Tu wspomnę o jednym niezwykłym wujka wzruszeniu, jakie miało miejsce w teatrze J. 

Słowackiego, na „Weselu” Stanisława Wyspiańskiego… Ten dramat powstał, jak wiadomo, 

na kanwie wesela Lucjana Rydla, na którym to weselu mama wujka Władka była z nim w 8-

mym miesiącu ciąży. Wówczas wujek Władek mógł słuchać kapeli ludowej jeszcze w łonie 

matki, teraz odbierał spektakl w całości. 

Motywem częstszych przyjazdów wujka Cholewki do Krakowa była także chęć, 

odwiedzania grobu rodziców i tych, którzy z nimi spoczywają. W tym grobie pragnął także 

być pochowany, chciał leżeć pod krakowską ziemią. Spoczął jednak na cmentarzu 

andrychowskim. 

 

 

Końcowe refleksje 

 
Nieczęsto się zdarza zbierać takie dowody sympatii, jak w andrychowskim środowisku, 

którym nie towarzyszą jednocześnie skrywane zafałszowane uczucia. 

Toteż wszystkich ujętych w moich wspomnieniach, obcych i rodzimych mieszkańców 

Andrychowa obdarowywałam wielką sympatią, ceniłam, lubiłam. Do dziś ciepło wspominam 

wszystkie z nimi spotkania, które zapadły mi głęboko w duszę i pamięć. 

Dziś pragnę dobitnie podkreślić, że Andrychów pozostał w moim świecie uczuć wraz z 

niepowtarzalnym kolorytem błogich doznań i wzruszeń, ze szczególnym podkreśleniem 

okresu przynależności do klubu BESKID. Dzięki BESKID-owi sport stał się moim 

sprzymierzeńcem i wymownym reżyserem mego życia. To dzięki niemu w pamięci mej 

pozostaje mnogość bodźców, jakich dostarczyły mi zwiedzane miasta – te prawdziwe 

średniowieczne perły, te wspaniałe pomniki przeszłości. Wszystko urzekało mnie swoistym, 



 

osobliwym przepychem, z którego nic nie zginęło w mroku historii, ale i z moich głębokich 

pokładów pamięci. Jeszcze raz z odcieniem radości podkreślam, że dzięki klubowi BESKID 

ANDRYCHÓW i jego trenerowi Kmieciowi mogłam zwiedzić lwią część Europy i część 

świata, gdy przeciętny Polak mógł wówczas o paszporcie pomarzyć. 

Na kanwie moich wspomnień, chciałabym tu dobitnie podkreślić, jaki ogromny targał 

mną żal, kiedy musiałam rozstać się z moim ukochanym andrychowskim miasteczkiem i 

moim wiernym klubem BESKID i przenieść się do miasta mamy, Krakowa i to już na stałe. 

Okres ten okupiłam niejedną łzą wzruszenia i rozrzewnienia. Niestety, zawiły splot 

okoliczności, któremu nie mogłam się przeciwstawić zniweczył wszelkie me zamysły, by 

wrócić kiedyś w te andrychowskie strony i spotkać się mieszkańcami tego miasta. 

Niemniej, przez cały okres mego rozstania ze społecznością Andrychowa nieustannie 

wracałam myślą i sercem do tego miasta, bo przecież nie mogłam zapomnieć, z jaką 

gościnnością i swoistym ciepłem byłam w nim przyjmowana. 

Ale w zrębach mojej świadomości rodziło się też pocieszenie, że odjeżdżając z 

Andrychowa, zabrałam z sobą ogromny bagaż radosnych doznań i przeżyć. Trudno pominąć 

mi tu także pocieszający fakt, że ten odczuwalny ból rozstania, łagodził mi ponad 40-letni 

kontakt ze studentami z tego miasta, którzy stanowili dla mnie stałe ogniwa tego 

nieprzerwanego łańcucha sympatii i przyjaźni z moją andrychowską „metropolią”. 

I może dzięki nim, gdzieś tam, w mojej podświadomości, krążyła nieprzeparta nadzieja, 

że może los się nade mną zlituje i pozwoli mi wyjechać z moimi studentami, chociaż na dzień 

i spojrzeć na Andrychów z czarodziejskiej dla mnie Pańskiej Góry. 

I jak się okazuje, nigdy nie wolno się od duchowych marzeń oddalać i je unicestwiać, bo 

marzenia często się urzeczywistniają, gdyż nadzieja jest kotwicą duszy. 

No właśnie! I ja nagle wpadam w płomienny zapał, który wtopiłam w nadzieję 

odwiedzenia Andrychowa. Dostałam bowiem zawiadomienie, że Rada Miejska w 

Andrychowie nadał mi Honorowe Obywatelstwo Andrychowa. 

Czyż mogłam pomarzyć, że zostanę jeszcze – i to w moim nobliwym już wieku, 

wyróżniona zaszczytnym tytułem, że otrzymam tak chwalebną godność, która wpisze mnie do 

grona niepospolitych obywateli tego miasta, którego obraz zatrzymał mi się tak precyzyjnie w 

pamięci i pozostał tak żywo utrwalony, iż nawet po tylu latach nie potrafię się oswobodzić od 

fascynacji Andrychowem. Toteż ten osobisty sukces wyróżnienia, odczuwam jako dowód do 

nie tylko nietajonej radości, ale również nieskrywanej dumy. Z pełnym wzruszeniem i nie 

mniejszym rozczuleniem pragnę jeszcze dziś skierować wyrazy wdzięczności do publiczności, 

która dodała swą obecnością do mojej uroczystości dodatkowego blasku. 

Z głębi serca płynące podziękowania i uściski kieruję także do najmłodszych 

uczestników, którzy byli dla mnie osłodą i balsamem duszy i swoją aparycją i wdziękiem 

stanowili żywy ornament upiększający moją uroczystość, a utrwalając się wspólnie ze mną na 

zdjęciu, pozostawili mi do bogatej mej kolekcji fotografii piękną pamiątkę. 


